LA MAESTRA ORDINO': TUTTI IN FILA, C'E' IL TERREMOTO

di Vittorio Zucconi

Esperienze drammatiche del terremoto e dello tsunami che hanno colpito il Giappone. Ora si ha paura delle radiazioni delle centrali nucleari colpite dal sisma (= terremoto)

IN FILA PER TRE

"Terremoto, bambini" annuncia la voce dell'insegnante, come se annunciasse "compito in classe" o "merenda". Duecento alunni, fra la prima elementare e la quinta, si muovono tutti insieme. Salgono le scale, raggiungono il tetto piatto seguendo l'insegnante, si dispongono nello stesso ordine che avevano in classe, quelli della prima con quelli della prima, la seconda con la seconda, i maschi da una parte con le loro camicine bianche su calzoni blu, le femmine con le loro gonne obbligatoriamente plissettate e le calzette bianche dentro le pianelle. Gli insegnanti li fanno cantare, a turno. I più grandi ripassano un po' di matematica e di lettura dei "kanji", degli ideogrammi. Sotto di loro la lava sale, porta automobili, barche, pali della luce, masserizie quasi al livello del tetto, che è ad appena dieci metri di altezza, la stessa del muro iniziale venuto dall'oceano. Resteranno per sette ore sul tetto piatto, a cantare, a ripassare, a farsi i dispetti, fino all'arrivo degli elicotteri militari che poggeranno sul tetto e li porteranno via, tutti.

Naturalmente prima la prima, poi la seconda.... ultime le maestre.

NEL REGNO MAGICO

Topolino ha fatto la sua parte, e come non avrebbe potuto, lui così coraggioso, così altruista. C'erano 25 mila visitatori nella "Disneyland" di Urayasu a nord di Tokyo quando le guglie del "Regno Magico" hanno oscillato e i carrelli degli otto volanti si sono fermati automaticamente. Nella città dei divertimenti non mancavano né cibo, né acqua, né generatori, né edifici rimasti in piedi.

Venticinque mila persone, più gli impiegati, con dodici mila bambini stanno vivendo un sogno che potrebbe essere un incubo o viceversa: da due giorni abitano la città della fantasia, mangiando e dormendo a spese del Topo, in attesa che i trasporti pubblici ripartano e che possano tutti tornare a casa, se ancora hanno una casa. Ma molti bambini non hanno voluto dormire dentro la Casa dei Fantasmi.

LA DERIVA DELLE COSE

Satoshi Sakada di Fukushima ha visto tutto da una pianta, sulla quale si era arrampicato. Ha visto la sua casa, classico due piani con giardinetto, tra i rami di quell'albero che le foto ritraggono come l'unica cosa ancora in piedi sopra quella colata di cose e di liquame. "Mi sono visto passare davanti il televisore, che galleggiava come una tavola da surf, poi il frigorifero, poi il letto, poi la macchina, poi i tavoli e le sedie che mi scorrevano sotto i piedi mentre l'albero ballava. Era la mia vita che mi passava via davanti". Stranamente, Satoshi ha visto la deriva delle cose, ma non delle persone. "Non ho visto passare la mia famiglia, ma doveva essere sotto quella lava, o ancora dentro la casa aggrappata a qualcosa, quando l'acqua ha portato via anche quella".

TANTE SCUSE

Chusei Sato guarda la melma nera che ha inghiottito le sue risaie, coltivate da quando aveva 20 anni, 41 anni or sono. "Tutto finito, mi scusi tanto. La terra non potrà mai più tornare come prima. Mi scusi". È il proprietario di tanti di quei campi e di quelle serre ordinatissime che abbiamo visto risucchiate dall'avanzare della marea immonda.

La vide quando era a 200 metri dalla sua casa e gli sembrò lentissima, perché il fronte dell'acqua doveva prima entrare in avvallamento e poi risalire.

Quando si decise a correre fuori, a tentate di raggiungere un cocuzzolo non era troppo tardi per lui, ma per la sua famiglia. "Credo che l'acqua abbia inghiottito mia moglie e mio figlio, mi scusi".

Tratto da http://www.larepubblica.it/ del 13 marzo 2011